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Celebramos la iniciativa de Raphaël Estève, catedrático de literatura y 
filosofía española e hispanoamericana de la Universidad Michel de Mon-
taigne-Bordeaux 3, pues gracias a él se publicó en Francia el primer libro 
enteramente dedicado a la obra de María Zambrano. En nuestro país, 
donde surgió en 1946 el proyecto de Antígona, durante el exilio de María 
Zambrano en París, ya se conocen Les Antigones contemporaines (de 1945 à 
nos jours), una serie de estudios reunidos y presentados por Rose Duroux y 
Stéphanie Urdician (quien participa en Clartés de María Zambrano, con 
una nueva reflexión sobre La tumba de Antígona). Publicado en las Presses 
Universitaires Blaise Pascal de Clermont-Ferrand, en 2010, el libro recoge 
ya dos artículos pioneros dedicados a la inaudita Antígona de María 
Zambrano, de Marifé Santiago Bolaños y Annick Allaigre. En Francia 
existen —de modo desgraciadamente algo secreto— unas diez traduccio-
nes de María Zambrano, por Marie Laffranque, Maria Poumier, Jacques 
Ancet, Nelly Lhermillier, Jean-Marc Sourdillon y Jean-Maurice Teurlay, en 
varias editoriales, en particular L’Éclat, José Corti y Des Femmes.
El título de este libro de Burdeos, desde la irradiación de claridades 
plurales, promete la diversidad que otorga la liberalidad de la escritura 
zambraniana, en constante huida de toda cerrazón y obstinado rechazo de 
fronteras, que la llevó a inventar una escritura dúctil, acuática y misteriosa-
mente resistente, escritura que sale, como lo dice en sus cartas tempranas a 
Gregorio del Campo, «de lo hondo de la persona».1
En esta recopilación de ensayos de universitarios hispanistas y filósofos 
franceses, españoles y mexicanos, la luz zambraniana vive un proceso de 
difracción en las cuatro partes y diecisiete entregas del volumen.
La primera parte, «Formes et principes», la componen cinco textos. 
Destaco el de Ricardo Tejada, «De la forme-essai à l’essai comme songe 
chez Zambrano» (págs. 33-49), donde, de entrada, se propone una lectura 
en honda afinidad con el proceso mismo del ensayo como sueño, para 
interrogar la permeabilidad de las categorías, en un preciso recorrido 
cronológico entre 1950 y 1965, período bisagra en torno a la primavera de 
1953, con la vuelta de María Zambrano a Europa y su alejamiento del 
magisterio de Ortega y Gasset. El crítico explora la relación entre El 
hombre y lo divino, Persona y democracia y La España de Galdós, junto con 
Delirio y destino, escritos, todos ellos, de alcance metafísico a partir de las 
meditaciones sobre la historia, lo sagrado, los sueños y la piedad. Se ofrece 
un análisis agudo de la dinámica del tejer zambraniano, que lleva de la 
forma a la búsqueda de una fluidez atemporal, y permite desembocar en 
una forma otra, «fidèle à cet élément informe, qui la garde en elle, comme 
le papillon garde virtuellement la chrysalide».2 El oído crítico de Ricardo 
Tejada sabe reunir «oración» con «oración gramatical», ofreciendo una 
clave esencial al lector: leer a María Zambrano es entregarse a una escritura 
secretamente móvil, que lo envuelve y lo devuelve al enigma, desde el 
requisito de una escucha musical. A este texto le siguen las reflexiones de 
Rogelio Estève y Gabriel Astey, afanadas en ofrecer un discurso cuya 
pretensión crítica desde el lenguaje de la filosofía no siempre convence al 
lector. María Zambrano quizá no permite tal escucha, algo sorda precisa-
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1. María Zambrano, Cartas inéditas (a 
Gregorio del Campo), ed. de María Fernanda 
Santiago Bolaños, Linteo, Ourense, 2012, 
pág. 55.
2. «Fiel a este elemento informe, que la 
mantiene en sí, como la mariposa contiene 
virtualmente la crisálida.» La traducción  
es mía.
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mente a su propia voz, tan inasible como híbrida siempre, como lo 
demuestra con pertinencia Camille Lacau St. Guily a continuación  
(págs. 87-110).
Hay que destacar, en cambio, el texto que cierra esta primera parte, 
«Zambrano et Ortega. Un dialogue (en creux) sur l’engagement et le 
silence en temps d’exil», de Ève Fourmont Giustiniani, un excelente 
estudio sobre el complejo nexo entre el sentido del silencio orteguiano y la 
entrega de María Zambrano a su propia vocación, desde su desprendimiento, 
tras el autoexilio de Ortega —en busca del sentido de la continuidad de un 
diálogo por encima de las distancias y los silencios (polémico el silencio de 
Ortega, por cierto)—, y sobre la lealtad zambraniana, pues ella no renun-
ció nunca a mencionar a Ortega, interpretando el silencio de Ortega a 
partir de su generoso sentido de la reconciliación.
Tras esta parte inicial, encontramos seis textos reunidos bajo el título 
general de «Géneros y lenguajes», que conducen a una serie de reflexiones 
sobre quien vivió del mismo modo como escribió, en «un equilibrio entre 
el anhelo obscuro y la imagen que se vislumbra solamente», como subraya 
Juan Carlos Baeza Soto al analizar el alcance de La agonía de Europa 
(págs. 147-167). Con todo, ante esta segunda parte, el lector quizá podría 
actualizar lo que dice la Harpía en La tumba de Antígona (obra a la que se 
dedicará la tercera parte, con otros seis textos críticos): «Vete, que la 
verdad, la verdad de verdad viva, tú no la sabrás nunca».
De hecho, sorprende el registro del artículo de Serge Champeau, centrado 
en un estudio de la relación entre poesía y filosofía en la obra de María 
Zambrano. En primer lugar, por la perspectiva en la que se sitúa, acentuan-
do el desengaño, la insatisfacción y la exasperación que experimenta el 
filósofo, a su juicio, al leer a la autora, si bien encontramos, en ocasiones, 
algún toque de admiración. Por otra parte, la reflexión zambraniana, en 
opinión de este autor, arraigaría en postulados que descubren en la teoría 
del arte un «nacionalismo hondo», en el sentido más negativo de la palabra 
—con anotaciones que sacan citas de su contexto hasta lograr indignar al 
lector, como puede comprobarse, por ejemplo, leyendo las observaciones 
(pág. 172) sobre el nietzscheanismo «venido a menos» de la autora, o, tres 
páginas después, sobre su irracionalismo iluso—. ¿Dónde quedará el 
recuerdo de la intensa revelación que fue el exilio para María Zambrano?  
A no ser que estas críticas demoledoras sean una estrategia para resaltar, por 
contraste, el análisis, lleno de condescendencia, de las páginas zambrania-
nas sobre Nina en Misericordia (págs. 179-182) —algo en lo que no 
podemos sino coincidir—. Ante el tono altivo de algunas afirmaciones 
(véase, en la página 184, cuando se aconseja a la autora un esfuerzo teórico 
de mayor alcance), el lector tiene la impresión de encontrarse frente al 
contrasentido de una lectura que no se interroga sobre el fundamento del 
pensamiento de una filósofa cuya meditación nace de una escritura-voz, 
más allá de los géneros, y exige, por tanto, un lector sin prejuicios, libre de 
postulados de escuelas y formaciones preadquiridas: un exilio del saber, 
para ir hacia un saber sobre el alma, con todos sus riesgos.
Quisiera hacer hincapié, sin embargo, en el interés de la intervención de 
Karim Benmiloud, que cierra este conjunto de trabajos, de alcance 
desigual, con una aportación apasionante: el comentario, con extensas citas 
que le agradecemos, de las diecinueve cartas de María Zambrano al escritor 
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mexicano Sergio Pitol (págs. 223-259), testimonios de amistad profunda, 
desgarrada por la desesperación, la resistencia frente al estruendo mudo 
—solo se me ocurre pensar en aquella palabra vallejiana para expresar una 
respetuosa admiración y compasión hacia quien afirma con humildad que 
«la verdad es que nos hemos sentido morir con frecuencia» (pág. 229) y 
sobrevivió, o, mejor dicho, vivió, desde la fuerza de la escritura y del 
sentido hondo de lo humano, por «esta vida de niños perdidos y hallados 
en el bosque por un tiempo» (pág. 230), un tiempo que duró casi una vida, 
con sus claros.
En la última parte, dedicada a La tumba de Antígona, destacaría las cuatro 
primeras intervenciones, por su claridad expositiva y el alcance de sus 
reflexiones, para quien se interese detenidamente por esta obra —como lo 
hacen los estudiantes opositores a la «agrégation interne» en Francia, 
puesto que La tumba forma parte del programa durante estos dos últimos 
años, en la versión de la editorial Cátedra, edición al cuidado de la especia-
lista zambraniana, ya conocida en Francia, Virginia Trueba Mira —elec-
ción difícil, llena de ambición y valor, que celebramos y a la que por 
supuesto nos adherimos.
Dominique Breton abre este abanico final de estudios con un excelente 
análisis de «las voces de la Antígona zambraniana» (págs. 245-259), 
dirigiendo al lector a su tarea interpretativa frente a los inextricables 
conflictos de la vida de las entrañas —pues ¿no se tratará de eso?—, como 
hace la misma María-traductora en el prólogo a su Antígona. Hipótesis 
inteligente, por cierto, para reflexionar sobre la relación entre el prólogo y 
las doce secuencias que le siguen. A continuación, Annick Allaigre ahonda 
con agudeza en la escritura misma, como ya lo hizo en 2004, y para ello se 
detiene en la exploración del íncipit de la obra, tanto en el uso de la 
expresión «en verdad» como en los guiones o el papel de la «dormición» 
(págs. 268-274). Adeline Chainais añade a estas contribuciones una aporta-
ción esencial, indagando en las «modalidades del diálogo» en la obra, o sea, 
en su alcance dramático, como género, para concluir de modo convincente 
con la idea de pertenencia de La tumba a las obras que renovaron honda-
mente la escritura dramática europea: las que proponen una toma de 
conciencia antes que una catarsis (págs. 277-293).
Quedamos a la espera de nuevos adentramientos por parte de la investiga-
ción francesa en un pensamiento eficaz, cuya palabra es manifestación 
musical, luz fundida con la sombra —hacia la aurora siempre.
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